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Dans l’une des pages les plus célèbres de la Recherche, Marcel Proust donne 
une saisissante allégorie de l’expérience de l’art, au cœur d’un livre qui se 
produit lui-même comme une expérience de la vie recomposée dans et par 

l’écriture. Elle a pour protagoniste l’écrivain Bergotte qui, à la lecture d’un article, 
se ressouvient de l’émotion procurée autrefois par la Vue de Delft de Vermeer.1 
Malgré ses souffrances physiques, il court au musée, néglige les tableaux factices 
et vains disséminés sur son chemin, ersatz qui ne valent certainement pas « les 
courants d’air et de soleil d’un palazzo de Venise ou d’une simple maison au bord de 
la mer ». Mais aussi bien, la puissance de la réminiscence est impérieuse et tolère 
mal les distractions. Vient enfin le face-à-face avec la Vue. Sa mémoire, infidèle 
mais dynamique, la lui avait présentée plus éclatante, d’une séduction plus immé-
diate. De nombreux détails attirent cette fois son attention – « Il remarqua pour 
la première fois des petits personnages en bleu, que le sable était rose, et enfin la 
précieuse matière du tout petit pan de mur jaune » –, elle lui apparaît plus riche et 
plus complexe, plus engageante, bien plus stimulante qu’il ne le croyait. Plus exi-
geante aussi. La Vue se dédouble : superposée à l’écran du souvenir, son apparition 
actuelle révèle des sensations aussi intenses qu’inédites.

On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve : le temps passé, les 
rêves et les épreuves, accumulés et transformés, les intuitions et les réflexions 
abandonnées puis reprises, la vie vécue et remémorée affectent notre perception 
des choses communes, et plus encore celle que nous avons de l’art. Le temps est 
venu : Bergotte est alors en mesure de juger des insuffisances de son approche ini-
tiale et d’apprécier comme pour la première fois la profondeur effective de l’œuvre. 
Dans l’intervalle, sa vie et son travail ont pris des directions imprévisibles et, par 
cette confrontation émotive et critique avec l’œuvre, dans ce moment unique où va 
se précipiter son existence, Proust lui prête un regret amer : « C’est ainsi que j’au-
rais dû écrire […] Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs 
couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même précieuse, comme ce petit 
pan de mur jaune. » Il aurait fallu avoir la précision et la générosité de Vermeer, sa 
patience, sa tendresse, sa simplicité uniquement intéressée à concevoir une éter-
nité qui procure une jouissance ineffable.2 

À la fois comblé et épuisé, approchant une passion prometteuse dans l’effer-
vescence de ses sensations, Bergotte est foudroyé par ce que Vermeer lui révèle. Il 
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s’écroule et meurt bientôt, d’une indigestion, comme l’auteur le lui fait dire avec 
une ironie cruelle, ou de son extase, qui lui échappe in extremis. « Mort à jamais ? 
Qui peut le dire ? Certes les expériences spirites pas plus que les dogmes religieux 
n’apportent de preuve que l’âme subsiste. Ce qu’on peut dire, c’est que tout se passe 
dans notre vie comme si nous entrions avec le faix d’obligations contractées dans 
une vie antérieure. » Une vie antérieure, ou celle que nous avons rêvée, imaginée, 
reconstruite, revisitée nous-mêmes, éveillés, plus vivants que jamais au moment où 
l’œuvre d’art nous fait si bien oublier notre propre existence, puis nous la présente 
sous un jour entièrement nouveau, non comme s’il s’agissait de la conclure mais 
au contraire comme s’il fallait la commencer, lui redonner ses couleurs primitives.

La mort du personnage de Bergotte, reconnue dans sa cause authentique, 
dans sa constance allégorique,3 traduit le ravissement et la jouissance suprêmes 
acquises par la pleine reconnaissance des puissances de l’art. L’expérience esthé-
tique n’est pas accomplie en vue d’une fin, mais comme un commencement. Proust 
(qui revient souvent sur l’idée que le monde se crée chaque jour) l’a conçue comme 
absolue, décisive, et, moins les déceptions, comparable seulement à l’inspiration 
de l’amour : tout lui cède au beau milieu des trivialités et des soucis du quotidien, 
elle lève des intuitions capables d’illuminer une vie entière, de lui donner son sens 
et sa consistance propres. Elle permet de s’éprouver selon d’autres protocoles que 
ceux auxquels nous engagent à la fois la société, notre conformisme, notre indivi-
dualisme et notre narcissisme. La vie elle-même n’est qu’un prétexte (tout ne fini-
ra-t-il pas dans un livre ?), l’occasion d’un vertige si précis des sensations toujours 
anciennes et très neuves dont nous sommes à la fois l’agent et le patient, le sujet 
et l’objet, l’auteur et le lecteur, dans la pleine et entière concordance des temps. 
La chance de la réminiscence, dans Jean Santeuil puis dans la Recherche, offerte 
par une madeleine, une tartine grillée trempée dans le thé, par un pavé inégal à 
Aubervilliers ou à Venise, et aussi par l’art pictural, musical, littéraire d’artistes 
réels et fictifs, a des accents à la fois platoniciens et sensualistes. Mais si Proust 
est à même de dépasser cette apparente contradiction, c’est que, plus volontiers 
lecteur de Phèdre que de la République, averti des raffinements de l’art d’écrire de 
Platon, qui parfois s’opposent d’eux-mêmes à certaines de ses thèses, il s’est gardé 
de prendre à la lettre les anathèmes de Socrate contre le poète.

La haine du sensible, que la morale et l’intellect réclamaient au philosophe, 
lui est absolument étrangère ; il n’a eu de cesse, au contraire, de faire de la pas-
sion sensible le moteur de sa vision du monde, et, parallèlement de reconnaître 
« l’infériorité de l’intelligence », puisque ce n’est qu’en dehors d’elle, écrivait-il dans 
Contre Sainte-Beuve, « que l’écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impres-
sions, c’est-à-dire atteindre quelque chose de lui-même et la seule matière de l’art. »4 
Il n’en revient pas moins à l’intelligence de faire le tri et de comprendre l’instinct, 
après lequel elle vient se placer dans la hiérarchie des vertus, de le faire fructi-
fier. Autrement dit, il faut donner à l’intelligence ses limites et concevoir précisé-
ment son rôle pour ne pas la laisser étouffer l’épiphanie des phénomènes. Ce que 
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Proust parvient à résoudre dans la continuité de sa vision poétique est le plus sou-
vent perçu comme un dilemme dans le discours esthétique. Dilemme lancinant 
entre perception et compréhension, sensation et travail critique, caractéristique 
de la modernité qui, rarement affronté – ou plutôt : régulièrement esquivé –, a fini 
par hanter notre rapport à l’art. 

Il faut le génie libre (désaliéné) d’un écrivain comme Proust pour rendre 
compte de l’intensité de la rencontre avec l’œuvre, avec le caractère irréversible 
de son incidence si concrète, de ses infinis prolongements dans la conscience. 
Mais, par un tour culturel qui s’est imposé au xxe siècle, c’est bien moins par la lit-
térature (elle était, aux xviiie et xixe siècles, de Diderot à Baudelaire, de Stendhal 
à Huysmans, la forme privilégiée du commerce esthétique) envisagée comme le 
lieu de condensation de niveaux de conscience parfois contradictoires, mais par 
l’histoire et la théorie que la modernité a pris l’habitude d’appréhender les artefacts. 

À partir des Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes de Giorgio 
Vasari, l’histoire s’est imposée à l’amateur comme le modèle presque exclusif qui 
lui permettait d’agréger dans un ensemble cohérent des données d’ordres diffé-
rents, et non seulement de procurer les éléments d’une meilleure compréhension, 
mais encore d’affiner, peut-être même de perfectionner le goût. Contre l’obscuran-
tisme et les indulgences du présent, elle reste une vertu essentielle. Elle permet de 
voir ce que les siècles, dans leur attachement aveugle au présent, ont négligé, de 
donner à la vie humaine son tracé, son dessin changeant, au lieu de la figer dans 
une immuable substance. Si l’animal, écrit Nietzsche, est un être non historique, 
prisonnier de la succession d’instants qui passent indifféremment,5 l’homme se 
caractérise par la forme particulière que prend son rapport au temps, déployée 
dans l’histoire. Connaissance du passé, elle prépare la compréhension du pré-
sent et l’approche du futur. Les temps sont indissociables : se priver de l’un, c’est 
renoncer aux autres. Et « qui ignore son passé, dit un proverbe, est condamné à le 
revivre. » Comme une punition, une très mauvaise comédie. En se faisant le creu-
set d’une volonté analytique et explicative, accaparant les sciences sociales pour 
en tirer des modèles théoriques, l’histoire a exercé après Hegel, qui en avait conçu 
la fin, une emprise encore plus étroite sur les esprits, se proposant même (David 
Strauss, Ernest Renan) d’élucider les mystères de la religion. 

Après les éloges à une science si nécessaire, Nietzsche postulait dans sa deu-
xième Considération inactuelle, que « l’excès d’histoire » était « nuisible et dange-
reux pour la vie », affaiblissant l’acuité et l’énergie, implantant plus profondément 
qu’il ne convient la croyance « en la vieillesse de l’humanité, la croyance d’être soi-
même un épigone tard venu », stimulant dans des proportions inutiles « l’ironie vis-
à-vis de soi-même ».6  L’excès d’histoire prive l’homme des aléas de ses expériences 
en les réglant trop vite dans une succession de causes et d’effets, soustrayant à sa 
vue les qualités et bénéfices d’expériences sans précédent. 

Dans le champ de l’art, cette critique de Nietzsche trouve toute sa raison d’être 
quand l’histoire, envisagée comme un grand récit normatif à même d’expliquer 
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la succession des « -ismes », s’est découvert une ambition prescriptrice. Le très 
influent Clement Greenberg en offre l’exemple le plus extrême, par sa faculté à igno-
rer les aspirations de certains artistes pour mieux plier leur travail à ses principes 
intangibles, à la rigueur de ses spéculations. L’œil innocent n’existe pas : cette évi-
dence souvent invoquée a donné à la discipline un dogmatisme que son objet était 
loin de réclamer. Le problème commence quand la théorie ne fait plus crédit au 
mode de connaissance sensible que procure l’expérience, quand elle y substitue la 
logique d’un raisonnement indépendant de tout substrat, parfaitement autonome, 
dans le cadre étroit d’une histoire du modernisme. La doxa moderne est réticente 
à envisager les périodes et les lieux qui, ne s’articulant pas étroitement à elle, pour-
raient mettre en danger son architecture. Si l’anachronisme d’Aby Warburg, per-
mettant de comparer l’incomparable et d’inventer des concepts hétérodoxes, a pro-
curé des ouvertures fructueuses, l’art moderne reste généralement pensé comme 
un champ clos où la vérité est construite comme certitude. 

En réalité, écrivait Pasolini, « l’histoire nous passionne tant (certainement 
plus que tout autre science) précisément parce que ce qu’il y a de plus important en 
elle nous échappe irrémédiablement. »7 Ce n’est qu’en tenant compte de ce défaut 
congénital, mais si fécond, qu’il devient possible de la soustraire à la fausse logique 
dont elle se pare, pour en avoir un usage sensé. La compréhension du chemin vaut 
mieux que l’obsession de la destination. Contrairement à ce qui se passe dans l’his-
toire, plus empirique, bien moins normative, de la littérature,8 l’esprit de système, 
avant tout inquiet d’assurer sa propre cohérence, a gommé ou passé sous silence 
les contradictions inhérentes à la création et à sa réception. Ce faisant, il a contri-
bué à contraindre les conditions mêmes de l’expérience, à verrouiller la marge d’in-
terprétation subjective, à ne lui accorder qu’une place marginale et impertinente 
dans l’ordre du règlement édicté. 

Paradoxalement, cette passion à enchaîner des causes entendues à des fins 
assurées s’est développée au moment même où il devenait de plus en plus difficile 
de donner une définition de l’art, qui aurait rejoint les préoccupations de l’artiste, 
du philosophe, de l’amateur. La profonde modification des attendus de la pein-
ture (de l’imitation à l’abstraction, de l’autonomie à la participation), la diversifi-
cation des pratiques, le rapport antagonique puis complice à la culture de masse, 
ont brouillé les cartes sans que la méthode, qui a tendance à se prendre pour son 
propre objet, ne se soit remise en cause. Il y a pourtant un œil du xixe siècle, un œil 
du xxe siècle comme Baxandall a pu décrire celui du Quattrocento.9 Problème d’au-
tant plus délicat que ce modèle historien a été reconduit tel quel dans l’approche 
critique du présent, comme si, anticipant avec anxiété un défaut de justification, il 
fallait conformer l’œuvre à des normes objectives, plutôt que d’accueillir le carac-
tère impondérable de l’expérience comme une donnée capitale. 

Par son unique essai consacré à l’art, John Dewey cherchait avant tout à com-
prendre le caractère général de l’expérience, ce qui explique que son essai ne consti-
tue pas à proprement parler un traité d’esthétique. Il s’agissait pour lui de « restaurer 
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cette continuité entre ces formes raffinées et plus intenses de l’expérience que sont 
les œuvres d’art et les actions, souffrances et événements quotidiens universelle-
ment reconnus comme des éléments constitutifs de l’expérience. »10 De ce point 
de vue, son insistance sur l’interaction des données hétérogènes qui contribuent 
à la production d’une œuvre est précieuse puisqu’elle incite à sortir l’esthétique 
d’un formalisme étroit et stérile. Il parvenait ainsi à mettre à jour l’existence d’une 
pensée spécifique à l’artiste, « incarnée dans l’objet », se développant sur un mode 
essentiellement distinct des principes de la pensée scientifique à laquelle il n’y a 
aucune raison de chercher à l’assimiler.11 Pour les besoins de sa démonstration, 
Dewey a eu tendance à amoindrir la valeur singulière de l’œuvre d’art, à en faire 
une expérience parmi d’autres, simplement mieux préparée et dirigée que celles 
disposées par les hasards de la vie – perspective reprise par Allan Kaprow pour 
« confondre l’art et la vie ». Ainsi Dewey appréhendait-il les œuvres comme des 
choses, là où Proust pensait la rencontre d’une chose comme si toujours elle consti-
tuait un phénomène sensible et pouvait devenir ainsi l’occasion de l’art. Le philo-
sophe pragmatiste a préféré insister sur la valeur instrumentale de l’art, conçue 
selon de très hautes ambitions et en dehors des hiérarchies qui séparent l’art des 
musées de ses variantes dites « populaires », a voulu faire valoir sa dimension pro-
pédeutique plutôt que le plaisir qu’il est à même de procurer. C’est par là que se 
nouait sa complicité avec le collectionneur Alfred Barnes, pour lequel l’art consti-
tuait un terrain d’éducation privilégié. Comme par crainte d’un hédonisme de mau-
vais aloi dans l’industrieuse Amérique (répondant à son utilitarisme, stigmatisée 
par Lewis Mumford), la philosophie vertueuse de Dewey appliquée à l’art est res-
tée puritaine, comme si le plaisir, répondant avec une certaine inconstance à ce qui 
l’a causé, était un parasite susceptible d’entraver le processus cognitif et gâcher le 
bénéfice intellectuel escompté. 

Hans Robert Jauss a marqué cette mauvaise conscience du spécialiste qui 
le conduit à dissocier a priori et méthodiquement jouissance de l’art et réflexion 
scientifique, comme si l’un excluait fatalement l’autre, ou risquait de le disquali-
fier, alors même que l’un procède et se nourrit de l’autre. Il propose une première 
thèse au seuil de sa Petite Apologie de l’expérience esthétique, qui date de 1972 et n’a 
rien perdu de sa pertinence : « L’attitude de jouissance dont l’art implique la pos-
sibilité et qu’il provoque est le fondement même de l’expérience esthétique ; il est 
impossible d’en faire abstraction, il faut au contraire la reprendre comme objet de 
réflexion théorique, si nous voulons aujourd’hui défendre contre ses détracteurs – 
lettrée et non lettrés – la fonction sociale de l’art et des disciplines scientifiques qui 
sont à son service. »12 Programme aussi généreux que difficile à appliquer : Jauss 
rappelle les méfaits d’une tradition qui conduisait dans les faits à une instrumen-
talisation de l’art dans ses aspects exemplaires, avant tout profitables à la philoso-
phie et à la morale. Adorno en est l’une des figures les plus éminentes. 

Pour lui, seul un philistin peut retirer un quelconque plaisir de la fréquen-
tation d’une œuvre : le mépris souverain que lui inspire le jazz, par exemple, est 
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motivé par cette conviction que l’art est une ascèse, qu’il ne saurait être question 
de se laisser déborder par les gratifications sensuelles d’une musique en partie 
improvisée. La jouissance, écrivait-il dans sa Théorie esthétique, est mesquine, 
elle présente même quelque chose d’infantile, elle est le témoignage d’une sensi-
bilité fruste. Absorbé par son combat idéologique, d’ailleurs justifié par les périls 
des programmes totalitaires d’une part, et par la menace que la culture de masse, 
la Kulturindustrie, fait peser sur l’art et sur la possibilité même du langage d’autre 
part, protestant contre la « commodification » et le fétichisme, pourfendant la pré-
éminence de l’effet, Adorno admettait la dimension normative de sa grille de lec-
ture comme une fatalité. 

Pourtant, témoignage de sa remarquable capacité d’autocritique (qui d’ail-
leurs laisse en suspens nombre de contradictions passionnantes), il laissa échap-
per un aveu significatif que ne manque pas de noter Jauss : « Mais si la jouissance 
était éliminée jusqu’au dernier vestige, on ne saurait plus que répondre à la ques-
tion de savoir à quoi cela sert qu’il y ait des œuvres d’art. »13 C’est presque faire droit 
à l’idée que la jouissance, comprise comme le révélateur d’un accès (réussi) au sen-
sible, est bel et bien dotée d’une portée critique. Et comme le notait Proust, renon-
cer à la jouissance, c’est aussi renoncer à l’espoir.14 Reconnaissant dans la rémi-
niscence proustienne le modèle d’un rapport créatif au sensible (« la recherche du 
temps perdu […] rappelle à la vie dans sa totalité un monde aboli »15 ), Jauss poursuit 
en soulignant que la tâche de l’esthétique à l’époque moderne consiste à « oppo-
ser à l’expérience étiolée et au langage asservi d’une société de consommateurs la 
perception esthétique comme instance de critique du langage et de création ; com-
penser la pluralité des rôles que l’homme joue dans la société et des visages que 
la science donne au monde, en maintenant présente l’image d’un monde unique, 
commun à tous, d’une totalité que l’art est encore le meilleur moyen de faire appa-
raître comme possible ou devant être réalisé. »16 

De ce point de vue, rien ne peut se substituer à l’expérience personnelle, 
intime, que chacun peut faire des œuvres, en s’apprêtant, comme Bergotte, à y 
retrouver la dimension organique du monde, à reconstituer, par son propre lan-
gage et par sa propre imagination, un milieu dont il peut devenir l’habitant, sans se 
mettre en quête d’un privilège éventuellement procuré par une telle forme d’appro-
priation. L’expérience réussie n’est pas celle des effets produits par tel ou tel petit 
pan de mur jaune : tout au contraire, elle passe par la reconnaissance empathique 
de telle forme ou de telle couleur, de tel rythme, disposés de sorte que le monde y 
trouve sa figure, sa consistance et sa résonance. Au lieu de diviser ses sensations 
pour les expliquer, il faut pouvoir les rassembler pour les comprendre. Le lieu de 
cette compréhension n’est évidemment pas unidimensionnel, exclusivement intel-
lectuel. C’est le plus cérébral et le plus hermétique des poètes qui a su exprimer, 
dans sa correspondance avec Eugène Lefébure en 1867, avec la clarté qui carac-
térise une reconnaissance de dette, une idée ancienne mais demeurée presque 
tabou. « Je crois, écrit Stéphane Mallarmé, que pour être bien l’homme, la nature 
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se pensant, il faut penser de tout son corps – ce qui donne une pensée pleine et à 
l’unisson comme ces cordes du violon vibrant immédiatement avec sa boîte de 
bois creux. »17 

Penser de tout son corps, se mettre entièrement à la disposition du monde, 
en en accueillant toutes les contraintes mais aussi la plasticité, la mobilité, la sen-
sualité. Le corps prend des libertés que l’esprit d’analyse voudrait souvent lui faire 
perdre, pour le maintenir dans une position fixe, identifiable, archivable. Il y a, 
insistait Bergson, « une logique du corps, prolongement du désir, qui s’exerce bien 
avant que l’intelligence lui ait trouvé une forme conceptuelle. »18 Si l’émotion (ce qui 
met le corps et la pensée en mouvement) prend le pas sur la réflexion, elle est loin 
de l’interdire. C’est depuis son jardin que Claude Monet peignit les Nymphéas : les 
tableaux n’en étaient ni la transcription ni l’équivalent, mais le prolongement, sous 
une forme condensée de ce qu’il avait non seulement vu, mais surtout de ce qu’il 
avait pu sentir dans la succession des jours, corps et œil, corps et âme. Le phéno-
mène qui apparaît sur ses tableaux n’est pas le produit du seul organe de la vision 
mais de l’ensemble des cinq sens qui se cristallisent dans une suite de moments 
individués. Aussi sa peinture éclaire-t-elle les malentendus de ce que l’on nomme 
« abstraction », laquelle est reconnue comme un processus intellectuel de réduction 
qui vaudrait pour tous les artistes, tandis que, dans la pratique de Monet comme 
dans celles de František Kupka ou Vassily Kandinsky, il est plus opportun de l’envi-
sager comme un processus de condensation : les sensations du corps, les intuitions 
et connaissances acquises par une longue pratique, toutes sortes d’hypothèses et 
leurs matérialisations possibles – par une inspiration souvent musicale qui n’a plus 
rien d’hasardeux. La suppression de la ligne d’horizon est pour Monet une auda-
cieuse opération de cadrage, elle porte témoignage du mouvement de son corps et 
de son regard, soudain rapprochés d’une sensation où le monde entier se concentre 
en un détail. La condensation est un défi pour l’artiste, une sollicitation pour le 
spectateur : il reconnaît la clôture du champ de vision, mais c’est par le hors-champ 
qu’il y accède, c’est-à-dire par sa propre connaissance expérimentale du monde. Le 
plaisir de son attention consiste à redonner, émotionnellement et spirituellement, 
une figure inédite à ce que le peintre a objectivé par sa pensée en acte. L’expérience 
sensible de l’art est la transmutation d’une transmutation, le redéploiement sub-
jectif d’une réalité ayant déjà fait l’objet d’une substantialisation. Expiration et ins-
piration se succèdent et se confondent, se répètent et se déploient. L’installation, 
depuis celles d’Allan Kaprow jusqu’à celles d’Olafur Eliasson, sans oublier celles 
de Donald Judd (à la fois plus physiques et plus spirituelles qu’il ne voulait bien le 
dire), traduit l’ambition de réintégrer le corps et ses sensations immédiates dans 
l’expérience esthétique. Jusqu’à un certain point libéré des contraintes rigoureuses 
de l’histoire, l’art contemporain prend le sensible à bras le corps. Ce qui devient 
d’autant plus nécessaire au moment où les algorithmes prédisent les désirs et pro-
curent, sans que la volonté ait eu la chance de s’exercer, des satisfactions presque 
immédiates. Aussi l’attitude de l’artiste face au monde est moins déterminée par 
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les objets (ce fut la préoccupation majeure du xxe siècle), par les produits icono-
graphiques de la culture de masse, que par l’intuition d’une énigme du monde que 
l’histoire théorique ne lui impose plus de résoudre dans des équations rationnelles. 
Si l’artiste aujourd’hui est enclin à user de médias très différents, ce n’est pas qu’il 
soit animé par un conventionnel souci de pluridisciplinarité, mais plutôt qu’il per-
çoit que l’expérience du sensible aujourd’hui doit se faire par des moyens diversi-
fiés : la réalité n’a jamais été « une », comprimée dans une raison univoque. 

« Penser de tout son corps », sentir de toutes ses facultés : cela suppose que 
l’on ne se contente pas de voir – parce que le visible a changé de nature, parce que 
la science, les moyens technologiques et les extensions médiatiques, après nous 
avoir coupés de la nature, nous ont privé d’un rapport immédiat au monde. Les 
impressionnistes, les futuristes, les cubistes pouvaient produire du grand art en 
se concentrant sur les modalités du voir. Il est désormais question de faire droit 
au sensible, de laisser les choses se transformer en notre présence et se manifes-
ter dans les figures originales d’une concordance physique et spirituelle des temps. 
C’est ce que l’art d’aujourd’hui, quand il retrouve une puissance métonymique que 
sa spécialisation avait eu tendance à proscrire, réserve de plus excitant : agréger et 
décentrer au sein d’une même œuvre des points de vue différents, engager le spec-
tateur, non à se satisfaire du déjà-vu dans une expérience dont les termes sont 
apprivoisés par avance, mais lui offrir l’occasion d’expérimenter le croisement et 
la conjonction des sensations et des significations.
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